他是一位董事长，只有一只臂膀。
他独臂驾着车来到这里，他在寻找她。她不是他的情人，却是他的知心人。他想献给她一个深深的吻。
他的内心被一种情绪控制着。他想告诉她，自己幼年遭遇车祸，充满不幸。他总是胆小害怕，只能用乞讨的办法，却把自己变得更加悲哀。
终于找到她家了。他敲门，她已经60多岁，他还是认出了她。他俯下身来，用一只独手拉住她：“老人家，如果没有你，我还是个乞丐，可是现在，我是一家公司的董事长。”
她已记不起是哪一位了。他说：“您是我的导师，我想用一只胳膊抱抱你，就像当年您让我用一只手搬砖一样。”
她记起来了，十多年前他曾向她乞讨。她让他帮忙搬砖。他开始很生气，独臂怎么搬？
她笑了，没说话。她用一只手搬了一趟砖，对他说：“你看，并非要两只手。我能干，你也能！”
他不理解，但还是照她的办法搬起砖，一次搬两块。搬了整整两小时，才把砖搬完。非常累，独臂被汗水濡湿了。
她给他20元钱，并送上一条毛巾。她说：“这条毛巾，留给你做个纪念吧。”
一别十几年，他还随身带着那条毛巾。他挣了很多很多钱，甚至他的皮肤也透出高贵的气息，带着东方丝绸的清凉感，外带一种铂金的气味。他说，要把她和她的家人迁到城里去住，做城市人，过好日子。可她却回应道：“是你自己干出来的，我没有功劳。你看，十几年了，我还在原点，你却跳起来了。”
“不，那一刻，您点亮了我，我不知道自己会发光。”
“我后来也让很多乞讨者——像你那样干。可没人回来看过我，也许他们过得并不好。你干得好，那都是你的努力。”
“不，你是心灵导师。孔子的学生，未必个个都有出息，但孔子该受尊敬。”
“我不能接受，你想，连孔子在世的时候，也没有贪图享受呀。”
他迟疑了半天，对她说：“我……能不能……叫您一声妈妈？”
她点点头。他的一声“妈妈”，把她的心都叫醉了，她变成了一朵花。
发自肺腑的声音，在回响。这样真切，甚至在破旧的窗框缝里转圈。那叫声，听起来是从十几年前的时光那边穿行过来。在声音的覆盖下，他的眼泪流了出来，一滴，又一滴，像溃堤的大坝，难以自已。那是感恩的泪水，深情的泪水，善良的泪水。
